
usai tutte le parole che la cautela mondana 
aveva prima interdetto. Parlai del Cristo, 
della Chiesa e della Bibbia. Citavo il mio 
amato Karl Barth, facevo confronti con 
De Lubac e parlavo di immagini o di pos-
sibili contorte interpretazioni, usando 
mezze parole in ebraico, con la gioia degli 
studi teologici all’università. Quinzio sor-
rideva. Poi disse: “ecco, il self service. 
Non ho più la forza per spingere una mac-
china a secco”. Come fossi a Montecarlo, 
feci il rifornimento in pochissimi secondi. 
Volevo solo che lui mi rispondesse: vole-
vo che mi spiegasse il perché dei suoi 
splendidi libri sine glossa; il motivo di 
quel titolo struggente La sconfitta di Dio. 
Ma ormai eravamo vicini a casa sua. 
Quinzio abitava dopo l’Ospedale San 
Giovanni, più o meno sotto la Chiesa di 
Santo Stefano. In quell’appartamento sa-
rei andato più volte, ma quella sera io 
credevo che fosse il nostro ultimo incon-
tro – l’occasione di un caso che h permes-
so un evento. Tuttavia, non volli esage-
rare con le mie chiacchiere: ebbi la sensi-
bilità di aspettare. Giunti sotto casa, i due 
mi salutarono con grande affetto e calore, 
invitandomi per un caffè la prossima setti-
mana. Ma Quinzio aveva capito bene il 
senso della mia attesa. Dalla portiera col 
vetro mezzo abbassato, si inchinò e mi 
guadò fisso negli occhi: non dimenticherò  
 

 

 

 

 

mai l’amore di quello sguardo. Disse: “Si 
ricordi, quegli uomini che parlavano con 
Dio erano poveri pastori, gente semplice, 
uomini e donne abituati a guardare le luci 
del cielo per poter sopravvivere nel de-
serto. Non conta altro. Tenti sempre di 
vivere nella gioia dell’ascolto: nella cer-
tezza che nulla è vano e che c’è qualcuno 
pronto ad accogliere il grido della vita”. 
Il portone si chiuse delicatamente: le loro 
figure, in penombra, si persero lungo le 
scale del condominio. Io restai fermo in 
macchina, con gli occhi gonfi di lacrime 
e un sorriso tenue e calmo sulle labbra. 
Non ho mai capito bene cosa avessi pro-
vato. Ho solo un’ipotesi. Per quanto as-
surdo, l’emozione fu la stessa di quando 
finisce un caro vecchio film e tu stai solo 
in poltrona, con le lacrime sul viso, senza 
sapere bene perché.  
 

     Aprile  2023 

Gli occhi di Sergio  
 

di  Arnaldo Colasanti 
 

Conobbi Sergio Quinzio in radio e poi lo 
ritrovai a cena da un’amica. Una serata 
semplice, direi familiare, sebbene a tavo-
la ci fosse un vecchio mite cardinale, che 
aveva voglia di conoscere il filosofo. Io 
ero giovane e stavo zitto. Il cardinale 
ascoltava piegando un po’ la testa, come 
il vecchio prete della chiesetta, quando la 
domenica, da ragazzo, mi prestavo a fare 
il chierichetto. Quinzio parlava con cal-
ma; diceva del suo orecchio sinistro da 
fratello ebreo, troppo spesso incerto di-
nanzi alle parole della chiesa di Roma. 
L’amica, una donna intelligente e ricca 
che aveva scoperto da poco la filosofia, 
faceva girare i piatti di insalata e di ver-
dure con una cautela esagerata, come se 
non volesse disturbare la lenta conversa-
zione tra le due chiese. Ebbi il mio mo-
mento di gloria solo quando, sapendo che 
Quinzio e la moglie erano venuti in taxi, 
mi proposi di riaccompagnarli a casa. Sì, 
ero contento di farlo, ma io lo sapevo 
bene che la vecchia Fiat Punto era tutta 
sconquassata, sporca, con la benzina in 
riserva. Tornare indietro sull’invito non 
era possibile: li avrei dovuti accogliere in 
quella macchinaccia, con i sedili pieni di 
libri e soprattutto avrei dovuto fermarmi, 
fare un self service, usando le ultime 
10.000 lire in tasca. Dissi la verità: con la 
macchina sono messo davvero male, mi 
dispiace. Quinzio aveva una barba lunga 
bianca e mezza rossastra. Sorrise con gli 
occhi e mi rispose nel modo meno atteso: 
“Mica dobbiamo andare in parata!”. Lo 
aveva detto come un ragazzo: la moglie 
lo guardava innamorata. In macchina,  
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Kostìs Palamàs 

 

di Cristiana Petriacci  
 

Kostìs Palamàs ha contribuito più di altri 
alla svolta degli anni Ottanta nel panora-
ma letterario greco,anzi, a ben vedere, 
molti indizi di cambiamento si notano già 
negli anni Settanta intorno alla rivista 
Estìa, della quale, uno dei maggiori colla-
boratori è proprio Palamàs. Intellettuale a 
tutto tondo: giornalista, poeta, saggista, 
narratore e anche scrittore di un paio di 
opere teatrali; sarà lui a riscoprire Kàlvos 
e a riprendere la lezione sulla lingua di 
Solomòs, liberandosi definitivamente dal-
la katharevusa. Quest’ultimo è un passo di 
portata enorme: come scrive Maurizio De 
Rosa “nella storia della civiltà greca, per 
la prima volta dopo quasi duemila anni, 
poesia e vita venivano espresse nello stes-
so codice linguistico”.Considerato, insie-
me ai suoi padri spirituali, “poeta naziona-
le”, si scagliò con veemenza contro le 
banalizzazioni di un tardo Romanticismo 
dilagante in Grecia negli anni di fine seco-
lo, denunciando come sotto la bandiera 
del patriottismo, che definisce “il più no-
bile dei sentimenti”, ormai di fatto “si 
nascondano la sterilità dello spirito e l’as-
senza di qualsiasi genio letterario”.Nato a 
Patrasso nel 1859, trascorse l’infanzia e la 
prima giovinezza a Missolungi, ma sarà 
ad Atene che vivrà dal 1875 fino alla mor-
te, avvenuta in pieno conflitto mondiale. 
Per dare l’estremo saluto a Palamàs, il 27 
febbraio 1943 la Grecia intera si mobilitò, 
ai suoi funerali partecipò una folla enor-
me, tributo considerato tra i gesti più ecla-
tanti della Resistenza greca. 
 

 

Nella ricorrenza del settantacinquesimo 
anno della sua morte, il 2018, la Zecca di 
Atene, il cui simbolo è l’Anthemion, un 
fiore stilizzato, coniò la moneta di due 
euro con l’effigie di Palamàs. Se i versi di 
Solomòs costituiscono l’Inno greco, quelli 
di Palamàs risuonano nell’Inno Olimpico, 
scritto insieme al compositore greco Spy-
ros Samàras per le prime Olimpiadi mo-
derne, che si tennero ad Atene nel 1896. 
Dal 1952 questo testo costituisce l’inno 
ufficiale dei Giochi Olimpici e viene can-
tato in greco all’apertura di ogni edizione. 
 

 

Antico Spirito immortale, sacro 

padre del bello, del grande e del vero, 
scendi, e mostra quaggiù il tuo simulacro, 

in gloria della terra tua e del cielo. 
Splendi nell’impeto dei sommi Agoni, 

nel lancio, nella lotta, nelle corse; 
cingi col ramo che non ha stagioni 

il corpo, e forgialo ferreo, forte. 
Con te ogni campo, ogni monte, ogni mare 

sfavilla come un tempio bianco e porpora: 
corrono, Antico Spirito immortale, 

pellegrini al tuo tempio tutti i popoli. 
 

 

 

Nonostante sia un inno olimpico, lascia 
trapelare la voglia di rivincita greca: da lì a 
un anno la Grecia sarà di nuovo sconfitta 
dai turchi, e solo l’intervento della diplo-
mazia internazionale riuscì a scongiurare 
l’occupazione ottomana di Atene.La vasta 
produzione poetica di Palamàs spazia dal 
Parnassianesimo al Simbolismo, rievoca i 
miti antichi, i monumenti simbolo della 
Grecia, la sua storia e la sua filosofia, tal-
volta con uno stile sobrio, altre eccedendo 
nelle descrizioni, nell’aggettivazione, la-
sciandosi tentare nell’inseguire le “grandi 
visioni”, come scrive Mario Vitti, 
“affascinato dall’idea di costruire opere 
ambiziose e imponenti, nelle quali poter 
esprimere i destini della nazione”. Si sente, 
ed è percepito come tale dalla sua gente, 
poeta-vate, “la fiamma che accende la le-
gna secca”, così si autodefinisce in una 
Prefazione alla raccolta poetica Gli occhi 
della mia anima, ma è soprattutto in Il 
dodecalogo dello zingaro e in Il flauto del 
re che assume i toni del veggente. Al suo 
funerale, sulla sua tomba, il poeta Sikelia-
nòs declamò una poesia da lui composta 
dal titolo Palamàs, un cui verso recita: “Su 
questo feretro poggia la Grecia”.Versi di 
elevato lirismo sono quelli della raccolta 
La tomba (1898), scritti in seguito alla 
morte del figlio di soli quattro anni. 

 

Oh! Sul letto le piccole 

mani, nella tua fiera 

lunga agonia, parevano 

di perla, erano cera! 
 

O manine adorabili, 
spuma di carne, goccia, 
da cui d’anelli innumeri 

una catena sboccia! 
[…] 

O mani, che stringevano 

come tesori i gigli, 
tese con dita prensili 
verso i raggi vermigli 

 

del sole, per racchiuderli 
nel pugno, mani belle, 
nobili, gentilissime, 
squisite palombelle! 

[…] 
Anche la notte è squallida 

d’un silenzio di morte:  
tutto tace, e dimentica 

anche il cane il suo forte 

 

uggiolare; la pallida 

luce d’una candela 

sul letto è come lampada 

che già la morte vela; 
 

come rottami naufraghi 
nella morte bonaccia 

io scopro il vostro tremito 

solingo, che m’agghiaccia. 
[…] 

 

Rintracciabile in questi versi l’eco di 
Carducci, che Palamàs conosceva e 
stimava. Di un anno prima, 1897, sono i 
Giambi e anapesti, limpido lirismo con 
una musicalità equilibrata, preludio del-
le raccolte più mature. 
 

Pupille s’inchinarono, 
dolci, su un canto bello: 

pupille carezzevoli, 
il canto come un vello. 

 

Era nei versi un palpito 

di sguardi, era negli occhi 
una favella armonica 

di musici rintocchi! 
 

Incontro inenarrabile 

d’arcani e spiritali 
amori, e qua nel turbine 

sorriso d’Immortali! 
                                              Continua… 
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Manzoni : prima e dopo la 
conversione – opere  
classicistiche 

 
di  Patrizia Pallotta 

 

Tra i sedici e i venticinque anni Manzoni 
compone opere perfettamente allineate con 
il gusto classicistico allora di gran moda. 
Si tratta di opere scritte nel linguaggio 
aulico e con l’ornamentazione retorica 
della tradizione, fitte di rimandi mitologici, 
nello stile della poesia del Monti e del Fo-
scolo che conosciamo. Nel 1801 , Il Man-
zoni scrive il “Trionfo della Libertà’, una 
visione allegorica in terzine che richiama 
ad un genere consacrato dal Monti, poeta 
che in quel periodo andava per la maggio-
re. Seguono l’Adda, poemetto idillico dedi-
cato a Monti e quattro Sermoni, nel quale 
il giovane poeta, prendendo come modello 

il Parini polemiz-
za con aspro mo-
ralismo contro 
aspetti del costu-
me contempora-
neo. Al 1805 risa-
le, invece il carme 
In morte di Carlo 
Imbonati. Ripe-
tendo uno stile 
classico molto 
ripetuto, il Manzo-
ni che ammirava 
Imbonati come un 
padre immagina 

che lo stesso gli appaia in sogno dandogli 
ampi ammaestramenti di vita e di poesia. 
In questo componimento, dalla delusione  
storica, il giovane Manzoni può veder na-
scere l’ideale del “ giusto solitario”, che si 
ritrae dinanzi al caos della storia contem-
poranea e si rifugia nella propria virtù e 
nella propria solitudine, dedicandosi al 
culto delle lettere, atteggiamento che risen-
te in modo deciso di Alfieri e del Foscolo. 
Nel 1809 compone ancora un poemetto “ 
Urania” che tratta un tema caro alla cultu-
ra neo classica-gli uomini  primitivi iniziati 
alla civiltà delle Muse- già trattato dal 
Monti nella Musogonia. Non appena pub-
blicate queste opere, Manzoni manifesta il 
suo scontento. E’ il sintomo di un distacco 
dal gusto e dalla cultura classicistica. Man-
zoni ne avverte ormai l’esaurimento e sen-
te il bisogno di una letteratura nuova, sia 
negli interessi, sia nel linguaggio. Abban-
dona, quindi i progetto di un poema idilli-
co e per tre lunghi anni non scrive nulla. E 
quando riprende a comporre, scrive gli Inni 
sacri, un genere di poesia radicalmente 
diverso. La conversio 

 ne fu per il Man-
zoni un fatto tota-
lizzante che inve-
stì a fondo tutti 
gli aspetti della 
sua personalità. 
Ne sono una pro-
va eloquente le 
osservazioni sulla 
morale cattolica, 
scritte nel 1819, 
scritte per contro-
battere le tesi 
dello storico gine-

vrino  Simonde de Sismondi nella Storia 
delle Repubbliche italiane nel Medio Evo, 
e cioè che la morale cattolica è stata la 
radice  della corruzione del costume italia-
no. Dalle argomentazioni del Manzoni 
traspare una fiducia assoluta nella religio-
ne come fonte di tutto ciò che è vero e 
buono, come punto di riferimento per ogni 
tipo di scelta, nel campo morale, politico e 
intellettuale. E’ inevitabile perciò che la 
svolta interiore segnata dalla conversione, 
giochi un ruolo determinante nella svolta 
letteraria del Manzoni. L’approdo al Cri-
stianesimo è lo sbocco di un processo che 
aveva messo in crisi non solo scelte esi-
stenziali, ma anche orientamenti ideologici 
e culturali. In primis ciò può essere verifi-
cato nella concezione della storia. Una 
lunga tradizione di classicismo aveva visto 
nel  mondo romano l’antecedente della 
cultura moderna, e vi aveva scorto un mo-
dello supremo  di civiltà i tutti i campi, 
quello politico e civile, quello letterario, e 
quello artistico. L’adozione di una prospet-
tiva cristiana induce invece il Manzoni ad 
un atteggiamento risolutamente anticlassi-
co : i romani, egli  sostiene, lungi dall’es-
sere modelli di virtù, furono un popolo 
violento , feroce ed oppressore, animato da 
superbia e disprezzo per i resto del genere 
umano. Di contro, nasce in lui un nuovo  
interesse per il Medio Evo Cristiano, visto 
come la vera matrice della civiltà moder-
na. Da questo ripudio  scaturisce anche in 
Manzoni un rifiuto della concezione eroica 
ed aristocratica che celebra solo i grandi, i 
potenti, i vincitori ed un interesse per i 
vinti, gli umili, le masse ignorate dalla 
storia ufficiale. La nuova ottica cristiana 
influenza profondamente anche la conce-
zione manzoniana della letteratura . Si 
forma in lui una visione tragica del reale, 
che non tollera  l’idillica  serenità classica, 
il suo elegante distacco, il mondo fittizio 
delle belle favole mitologiche. Nasce il 
bisogno di una letteratura che guardi  al 
“vero” della condizione storica dell’uomo, 
al di là  di ogni finzione e di ogni conven-
zione artificiosa.  
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Ne deriva il rifiuto del formalismo retori-
co, dell’arte come esercizio ornamentale, 
come gioco fine a se stesso, il bisogno di 
un’arte che scaturisca da esigenze pro-
fondamente sentite, che affronti contenuti 
nuovi, e vivi nella coscienza e si prefigga 
come fine non un odioso diletto, ma 
“l’utile”nel campo morale come in quello 
civile.  Scrive Manzoni in “Fermo e   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lucia”: Se le lettere dovessero avere per 
fine di divertire quella classe di uomini 
che non fa altro che divertirsi, sarebbero 
la più frivola, la più servile, l’ultima delle 
professioni”.In effetti il Manzoni realizza 
nel modo più compiuto le esigenze di 
rinnovamento letterario che erano proprie 
del gruppo  romantico, e sia teoricamen-
te, sia nel concreto della sua produzione 
artistica, elabora al più alto grado di con-
sapevolezza , una nuova concezione della 
letteratura. Tutta la produzione manzo-
niana, nei tre generi fondamentali – liri-
co, drammatico e narrativo- si presenta 
con un aspetto fortemente innovatore 
rispetto alla fisionomia della letteratura 
italiana del periodo neoclassico. 
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Il poeta scrive in rima (rime alternate), 
conferisce ritmo alla composizione che 
ha un evidente carattere orale, ma soprat-
tutto porta luce sulle parole, e non potreb-
be fare altro per chi è appena venuto alla 
luce. Tuttavia, come ricordava Bartezza-
ghi, non si tratta di testi “solo” per bam-
bini, bensì ci viene data la possibilità di 
riaccedere a quella luce, di azzerare l’om-
bra che ci siamo trascinati dietro le paro-
le, dietro il nostro consueto dire. Non a 
caso lo stesso Tognolini aveva pubblicato 
un anno fa, sempre con Salani, Rime 
buie, che per sottotitolo recita Filastroc-
che per adulti. Dichiaratamente l’autore 
si rivolge non più ai bambini e definisce 
“bui” quei versi, buia la materia in cui va 
a pescare insieme all’illustratrice Anto-
nella Abbatiello. Di fronte al tentativo di 
definizione del pubblico lo stesso Togno-
lini ha scritto: «[…] passo passo mi sono 
accorto che i bambini del "Poeta Per 
Bambini" sorridendo in punta di piedi si 
allontanavano, pur rimanendo ben pre-
senti, come loro sanno fare: e pareva re-
stare, anno per anno sempre più chiara, la 
locuzione tronca "Poeta Per". […] In gre-
co "per" si dice "epì" (per, sopra). Così se 
la gente greca sapeva che uno di loro 
sapeva suonare e cantare, cioè era poeta, 
e se voleva celebrare un matrimonio, una 
vittoria guerresca o sportiva o un funera-
le, chiedeva al poeta-cantautore di scrive-
re e cantare una poesia per - nozze, in 
greco epi-talamio, per - vittoria, in greco 
epi-nicio, per - sepoltura, in greco epi - 
tafio. Io in Grecia sarei stato forse chia-
mato scrittore di epipèdi: poesia epi - 
paides, per bambini». La domanda ineva-
sa è: chi, cosa sono i bambini? «Nel libro 
di filastrocche d'occasione RIME RIME-
DIO una didascalia sotto il titolo recita: 
"Cinquanta filastrocche chieste dai grandi 
| per i bambini che hanno accanto, o den-
tro". Si potrebbe forse benissimo parafra-
sare in: Filastrocche per i bambini e per i 
grandi che hanno accanto, o dentro». Non 
vincerà lo Strega Rime alfabete, ma in un 
altro mondo, in un’altra fiaba, in un altro 
verso, è già accaduto. 
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 Nel suo diario Borrador il poeta Libero 
de Libero - che allo Strega ha dedicato 
pagine taglienti e ironiche - il 23 gennaio 
1945 appuntava: «Un giornale mi rivolge 
la domanda: per chi scrivo? Mi giudiche-
ranno immorale se dichiaro che non mi 
sono mai domandato per chi io scriva, e 
perché. […] Pure vorrei pensare a un let-
tore, uomo qualunque, che amasse un mio 
scritto come io lettore amo talune poesie, 
certi racconti, qualche saggio di autori del 
passato o a me contemporanei, sicché 
d’essi tutto m’interessa. Ma non è possibi-
le, tal’è il mio amore. Senza volerlo, forse 
per questo impossibile lettore io talvolta 
scrivo». Forse l’impossibile lettore è il 
lettore di poesie, ma certamente l’impos-
sibile lettore è, primariamente, il bambi-
no. Sfiora l’impossibile lo scrivere versi 
in una lingua che il lettore sta appena im-
parando a usare, a dire, a padroneggiare e 
a “madroneggiare”. Tognolini, d’altronde, 
parla anche un secondo idioma, la mam-
malingua, dal titolo di uno dei suoi più 
letti libri di filastrocche (illustrato dal 
segno magnifico di Pia Valentinis), 
espressamente dedicato a creature che 
cominciano la lallazione, iniziano a strin-
gere accordi e amicizie con le lettere, a 
combinarle, a impastare suoni e frasi, 
vecchi e nuovi significati - la poesia, ap-
punto. Quella che in gergo gli esperti 
chiamano motherese è la prima madrelin-
gua del bambino. E lo scrittore è, per dirla 
con il Dante di Cavalcanti, il «miglior 
fabbro del parlar materno». La pulizia 
formale e la risonanza di Rime Alfabete 
spiccano sulla maggior parte dei libri di 
poesia contemporanea, dove la sperimen-
tazione è spesso affidata allo spazio della 
pagina piuttosto che a quello della parola, 
alla forma del testo. Niente affatto secon-
daria, peraltro, la presenza delle illustra-
zioni di Sara Vivan, penalizzate dal bian-
co e nero, ma il cui lavoro conferisce un 
carattere di maggiore completezza all’o-
pera, con un continuo rimando tra compo-
nente verbale e componente visuale, tipi-
co della letteratura “per” l’infanzia. 

Allo Strega un “poeta per” 
un lettore impossibile 

 
di  Simone Di Biasio 

 

Lo scorso 21 marzo, giornata mondiale 
della poesia, sono stati resi noti i nomi 
dei candidati alla prima edizione del Pre-
mio Strega Poesia. Il celebre concorso 
nazionale, solitamente riservato alla nar-
rativa, ci ha impiegato 76 anni ad affian-
care i versi alla prosa. Sono 135 i libri e i 
nomi proposti per questa “nuova” sezio-
ne: la maggior parte dei quali, confesso, 
sono al sottoscritto – mea culpa – presso-
cché sconosciuti. Senza entrare nel meri-
to della questione (che ha già generato 
polemiche, dall’inclusione di editori a 
pagamento al chiarimento che non si trat-
ta di finalisti, ma di concorrenti proposti 
dalle stesse case editrici), la notizia più 
rilevante risiede nella presenza di un – 
uno su centotrentacinque – libro di poesie 
“per” bambini. Rime alfabete di Bruno 
Tognolini, uno dei migliori e più noti 
scrittori “per” l’infanzia, se la batterà con 
gli altri poeti che non hanno davanti quel 
“per”. Sulla fascetta del volume edito da 
Salani nel 2022 si legge: “Anche gli adul-
ti trarrebbero beneficio dalle filastrocche 
di Tognolini”, secondo il funambolo della 
parola Stefano Bartezzaghi. 
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 Tersite è un personaggio 
dell'Iliade di Omero, descritto dall'autore  
come l'anti-eroe a causa della sua brut-
tezza e della sua codardia, difetti che lo 
contrappongono all'eroe in senso classi-
co, simbolo di beltà e forza. Il suo nome 
significa letteralmente “lo sfrontato".  Il 
personaggio viene introdotto 
da Omero nel II canto dell'Iliade . Nella 
mitica Guerra di Troia, dove si fronteg-
giano i migliori uomini della Grecia e i 
difensori della città dalle mura inespu-
gnabili, sono ormai nove anni che gli 
Achei, guidati da Agamennone, tentano 
di entrare nella città, ma la strenua difesa 
dei Troiani li ha sempre respinti. Aga-
mennone che, ricevuto in sogno l’avver-
timento di Zeus di attaccare di nuovo la 
città di Priamo, vuole prima testare la 
voglia di combattere dei soldati Achei.  
Così, con uno stratagemma, finge di vo-
lersi ritirare. I soldati e i loro capi vanno 
verso le navi, ma interviene Odisseo a 
fermare tutti. Il sovrano di Itaca, con la 
sua magniloquenza, convince tutti a ri-
manere e a combattere ancora. Ma tra la 
folla schierata si alza un soldato, di no-
me Tersite. A questo punto in piedi ci  
sono soltanto Odisseo da una parte e Ter-
site dall’altro. Loro due, uno di fronte 
all’altro, e non potrebbero essere più di-
versi tra loro. Omero descrive Tersite 
come un uomo dalle gambe storte, zoppo 
da un piede e con le spalle ricurve e ca-
denti sul petto. Aveva la testa a pera e su 
di essa crescevano radi i capelli. Odisseo, 
in piedi di fronte a Tersite, è bello, alto, 
dritto con la schiena, muscoloso, chioma 
fluente: il suo contraltare perfetto, in tutti 
i sensi. E naturalmente c’è una precisa 
ragione per cui Tersite, visivamente, è 
dipinto come un mostro opaco di fronte 
alla lucentezza di tutti i migliori guerrieri 
della Grecia. Il suo aspetto fisico è 
la concretizzazione del suo scarso valore 
morale e anche nella caratterizzazione di 
questo aspetto Omero non gli risparmia 
nulla. Tersite è il più spregevole tra quel-
li venuti a Troia, è un parlatore petulante,  
quando apre bocca è come se gracchiasse 
e pronuncia solo ingiurie. E, per finire, 
rimane un soldato mediocre. Perché tutto 
questo accanimento contro il povero Ter-
site? La ragione risponde alla finalità 
di fornire esempi morali e di virtù. Tersi-
te, infatti, si è alzato in piedi (unico tra i 
soldati a farlo) per ingiuriare Agamenno-
ne e ribellarsi alla decisione di combatte-
re ancora dopo anni di inutili spargimenti 
di sangue. Per la morale guerriera dei 
Greci, per l’onore e la mentalità virtuosa 
che l’Iliade voleva trasmettere, questo è    
inammissibile. Innanzitutto lo è insultare                                                                                      

il capo dei capi della spedizione, Aga-
mennone, che Tersite ha provocato e 
sfidato. Quel giorno si era messo ad 
urlare, contro il glorio-
so Agamennone, pensando che gli 
Achei, in cuor loro, ce l'avessero con 
lui e gli diceva di non lamentarsi perché 
la sua tenda era piena di  bottini di 
guerra e di donne che gli Achei 
sceglievano per lui dopo l'assedio ad 
una città. Tersite rinfaccia ad Agamen-
none la sua sete di oro. 
Lo rimprovera di aver offeso anche 
Achille, uomo migliore di lui e contin-
ua ricordandogli che è un uomo fortu-
nato perché Achille non gli porta ran-
core, diversamente non avrebbe più 
avuto modo di offendere qualcuno.   
Tersite è, quindi,l’unico che ha avuto il 
coraggio di parlare, esprimendo contra-
rietà per il fatto che un uomo si arric-
chisse così tanto da una guerra este-
nuante combattuta versando molto san-
gue da migliaia di uomini lontani dalla 
propria casa. E tutto per una donna che 
neanche conoscono. Forse allora pos-
siamo rivisitare la figura di Tersite, 
come un portavoce delle necessità e 
della rabbia degli ultimi, di quei soldati 
costretti a combattere sempre senza 
fiatare. Di quegli uomini costretti ad 
essere eroi obbedendo agli ordini di chi, 
col suo bell’aspetto e la splendida ar-
matura, perlomeno rimarrà tra i libri di 
storia o verrà ricordato dagli aedi men-
tre cantano le loro gesta. Mentre di loro 
nessuno si ricorderà. A suo modo, se la 
mettiamo in questi termini, Tersite ha 
saputo ritagliarsi anche il suo spazio per 
venire ricordato dai posteri. Certo, però, 
che il suo ricordo, almeno presso i Gre-
ci, non è stato felice. Congelato in 
quei settanta versi che a malapena 
Omero gli concede, solo per presentarlo 
a tutti come l’antieroe di cui la Grecia 
non avrà mai bisogno. E dopo le basto-
nate di Odisseo, torna anonimo in mez-
zo agli altri, lasciando di nuovo le luci 
della ribalta ai grandi eroi dell’Ellade. 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

Il mito di Tersite  

di  Valter Casagrande  

Perché chi rischia 

la vita 

e sparge 

il suo sangue 

deve  portare 

i frutti 
del sacrificio 

alla stoltezza 

che, da lontano, 
guarda sicura 

gli eventi. 
 

La replica 

arriva 

violenta, 
persecutoria, 
con le parole 

dei falsi cantori 
che tutto  
rendono brutto 

se non possono 

dare risposte. 
 

È l’uomo 

più stolto, 
più brutto 

e più gobbo 

di cui 
si abbia memoria 

dice la voce 

antica 

dei dominatori. 
 

Ma questo  
non basta 

a bruciare 

le ali 
di idee 

che volano 

rapide 

sopra le menti 
offuscate. 
 

Bisogna cucire 

la bocca 

di chi 
non mostra 

rispetto 

per l’ordine certo 

che regna 

sovrano 

nei secoli, 
e la colpa 

viene colpita. 
 

Ma la figura 

ribelle 

si stacca 

dalle altre, 
verso il futuro, 
e illumina  
il buio 

con le parole, 
fatte di fuoco, 
che hanno 

la forza 

immutevole 

della verità. 
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              Agorà 

 

 

 

 

                                      
                Gianfranco Palmery  

 

Arua – Mais l’ange 

Angelo dei millimetri, dei millesimi 
indemoniato della perfezione: 
veglia su di me che invento contrappesi 
alla natura che è approssimazione 

* 

Io: la mia stanca abitudine, il mio 

vuoto io, instancabile crepitio 

del pensiero che arde di sé, della 

lingua che non conosce altra favella 

in una sempre più fioca fiammella 

 

da Corpo di scena (Passigli, 2013) 

 

Poesia, mia paziente giardiniera, 
taglia sfoltisci metti ordine 

nel groviglio dei pensieri, in questo 

gran disordine dove ogni pensiero 

si ripete si perde come in un assedio 

di erbe che si fanno presto sterpi 
tra loro soffocandosi serpentine 

e solo il dispetto, tra serpi e spine, 
velenoso verdeggia; anche nei sogni 
le ortiche invadono la casa, i ragni 
fanno il nido nel mio letto: e tu, presto, 
riprendi tutto – ragni erbe serpi, 
sotto la tua paziente tutela, 
mia poesia, perfetta giardiniera. 
 

da L’io non esiste (Il Labirinto, 2003)  
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Salvatore Toma 
 

Il poeta è ùno scienziato 

ùno scienziato  

coi piedi per terra 

sùlla lùna c'è andato 

da appena nato. 
Il poeta è ùn ùomo 

ùn poco morto 

e conosce cose orrende 

chissà come 

per qùesto ride di voi 
di tùtti voi. 
 

 

 

Vivere in eterno  

coi tuoi versi 
passare alla storia 

per rara genialità.... 
essere ricordati...ma 

ne vale la pena? 

Ne ho visti di trucidati 
in luridi convegni, 
indagati frugati fustigati 
menzognificati e sfruttati 
imbavagliati di motivi inesistenti 
storpiati reinventati....! 
Meglio una morte 

sola per noi soli 
quest'ultima emozione 

questo scoppio di felicità 

questo smembramento leggero.  
 

da "Canzoniere della morte", (Einaudi, 1999)  
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  rumore della quotidianità domestica per 
potersi concentrare su un'attività altra. Il 
problema numero due è la riconoscenza e la 
riconoscibilità sociale:Mary Schelley autri-
ce del capolavoro Frankenstein solo fir-
mandosi col nome del marito riuscirà a pub-
blicare.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nel tanto venerato, osanna-
to,celebrato,imitato Rinascimento italiano 
le poetesse del Cinquecento:Gaspara Stam-
pa,Veronica Franco,Vittoria Colonna, Isa-
bella Morra - solo per citarne alcune -

costituiscono un Cameo che impreziosisce 
la Collezione,ma sempre di un dettaglio 
secondario si tratta e/o tale viene considera-
to. Anche per quanto riguarda l'arte del rac-
contare,volendo cercare dei narratori di 
fama, verrà subito in mente un Erodoto per 
l'antica Grecia,un Fedro per l'antica Ro-
ma,un Boccaccio per il Medio Evo italiano, 
Perrault per la Francia,i fratelli Grimm per 
la Germania, Swift per la Gran Breta-
gna.Non sarà automatico,invece,pensare 
alla figlia del Visir delle Mille e una not-
te,alle dieci donne anziane de Lo Cunti de li 
cunti di Giambattista Basile,alle donne dei 
Minnesong germanici. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     
 

Progetto grafico: Marco Senzacqua  

Come raccontare  
la letteratura ai ragazzi 
 

di Annalisa De Martino  
 

"I desideri di Judith Shakespeare"è il 
reading e laboratorio di riflessioni che si 
è tenuto presso il CNR di Roma il 13 
aprile 2023 sul tema La parità di genere 
in Letteratura e non solo. Tra le autrici 
coinvolte Virginia Woolf la quale nel 
saggio "Una stanza tutta per sé"focalizza 

la problematica tutta femminile del dover 
cercare un posto tranquillo dove pensare 
e scrivere. Non si allude alla pax romana 
dell'ozio nei campi né alla serenità con-
quistata di un Francesco Petrarca nella 
sua tenuta di Arquà sui colli Euganei, né 
ancora alla tellus stabilita (terra pacifica-
ta)delle Memorie di Adriano della Yorce-
neaur. Il problema numero uno è quel-
lo,per una donna, di allontanarsi dal  

http://www.frascatipoesia.it
https://www.youtube.com/channel/UCTEor9pSHbRF-xbrBtHNlNA/videos

